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Saber y creer 

tros sentidos —quizá amplificados por aparatos especialmente construidos 
para ello— la correcta correspondencia entre lo que sucede y lo que se dice 
que sucede, y en tal caso decimos que tales enunciados son verdaderos, de 
otra forma son falsos. 

Sucede en nuestra cultura actual, cada vez con más frecuencia, que la verdad 
empírica y su verificación van más allá del alcance de nuestros sentidos y 
requieren de construcciones conceptuales y aparatos más y más complejos; 
pero, a pesar de esa complejidad, lo que se detecta sigue siendo la verdad em-
pírica. "Juan es seropositivo" es una verdad de este tipo, implica conceptos 
médicos, bioquímicos, físicos, estadísticos y de laboratorio muy elaborados, 
que se encuentran totalmente alejados de nuestra percepción, y requiere para 
verificarla de un diagnóstico y de técnicas de laboratorio que exigen un lar-
go y complejo entrenamiento; pero, a pesar de ello, es una verdad empírica, 
compleja, pero empírica, no es una verdad científica. 

La verdad empírica ejerce una gran persuasión sobre nuestra mente. Por 
medio de ella captamos desde los primeros días de nuestra existencia el mun-
do en que vivimos, y en torno de ella gira todo aquello que llamamos sentido 
común. Pero, asimismo, la verdad empírica tiene dos grandes defectos, razón 
por la cual las sociedades quedaron estancadas en esta etapa del conocimien-
to durante milenios, a saber: depende de los sentidos y éstos —Parménides y 
Aristóteles ya lo sabían— continuamente nos engañan; además, por sí sola la 
verdad empírica únicamente crece y crece en cantidad, pero no nos sugiere, 
en absoluto, cómo organizarla y construir cuerpos coherentes de conocimien-
to, con los que puedan estar de acuerdo todos los seres humanos de todas 
las culturas, conocimientos que no sólo describan, sino que también ex-
pliquen y predigan el mundo en que vivimos, es decir, cuerpos de conoci-
miento que llamamos teorías científicas. 

No estará de más repetir que no importa qué tan complejo, costoso y ela-
borado sea el instrumental que usemos para detectar o verificar la verdad 
empírica, ésta sigue siendo verdad empírica y no por ello se convierte en 
verdad científica. 

Otra forma de verdad que manejamos tiene que ver con la naturaleza misma 
de nuestro pensamiento, es la verdad lógica, aquella que, independientemente de 
la realidad que nos circunda, necesariamente se cumple sin requerir de con-
frontación alguna con la realidad, sino únicamente por el análisis interno de 
nuestro lenguaje. "Hoy es martes o no es martes", "2+2 = 4", o "todos los 
hombres son mortales; Sócrates es hombre, entonces Sócrates es mortal" son 
proposiciones necesariamente verdaderas, no dependen de la realidad ni se 
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Saber y creer 

Así, por ejemplo, construimos los axiomas de los números reales o los 
axiomas del calendario, y entonces podemos demostrar que "2+2 = 4" es 
necesariamente verdadero y, también, que "hoy es martes o no es martes" 
igualmente lo es, con total independencia de la realidad, del día que hoy sea 
o no sea, son verdades analíticas de las formas "p es p" o "p o no p", respecti-
vamente, y suponerlas falsas implica una contradicción con algún axioma. 

En ocasiones la verdad analítica coincide con la verdad empírica o la des-
cribe, "2+2 = 4" y "dos peras más dos manzanas son cuatro frutas" están 
en esa situación, pero "la suma de los ángulos internos de un triángulo es 
180 grados" es una verdad analítica que existe en la geometría euclidiana, 
la geometría del plano, pero empíricamente es falsa cuando se refiere a 
triángulos trazados en cualquier superficie alabeada, y como en la realidad 
no se dan los planos, toda superficie está alabeada, entonces esa proposición 
siempre es falsa en la realidad empírica. 

Nos preguntamos ahora: ¿existirán verdades analíticas, que se sigan de un 
sistema de axiomas plausible y aceptado, y que a la vez sean verdaderas em-
píricamente? Podemos responder: sí, existen proposiciones analíticas que se 
siguen de axiomas que se refieren a pensamientos, no a cosas, y que empíri-
camente describen con veracidad el mundo en que vivimos, éstas son las que 
llamaremos verdades científicas, que también solemos llamar leyes científicas, 
las cuales suponemos que corresponden a las leyes de la naturaleza. 

Johannes Kepler (1571-1630), analizando los resultados numéricos de las 
minuciosas y precisas observaciones de Ticho Brahe (1546-1601) sobre el mo-
vimiento de los planetas, descubrió empíricamente sus famosas tres leyes, 
las cuales son verdades empíricas, contingentes, dadas por la observación de 
objetos llamados planetas, que pueden o no ser verdaderas y que han sido 
verificadas incontables veces por la observación astronómica: 

1. Todos los planetas se mueven en órbitas elípticas, uno de cuyos focos es el Sol. 
2. En tiempos iguales, los radios vectores que van del planeta al Sol barren 

áreas iguales. 
3. Los cuadrados de los tiempos que duran las revoluciones de los planetas 

son entre sí como los cubos de los ejes mayores de sus respectivas órbitas. 
Isaac Newton (1642-1727) construyó —al margen de cualquier observación 
empírica— el sistema axiomático llamado mecánica clásica, que está estruc-
turado por los siguientes axiomas (enunciados analíticos): 
Axioma 1 (Ley de la inercia): si sobre un cuerpo no actúa fuerza alguna, éste 
permanece en reposo absoluto o conserva su estado de movimiento uni- 
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Saber y creer 

falsa; las corroboraciones, por muchas que sean, sólo evidencian que la teoría 
es plausible, no que sea verdadera, esto último probablemente nunca se pue-
da demostrar; en cambio, cuando falla una corroboración, entonces sí se ha 
demostrado que la teoría es falsa. 

Este proceso ha sido sumamente enriquecedor, en todos aspectos, teóricos y 
prácticos, y de él depende la actividad que llamamos científica. En unos casos 
un genio intuye -como hizo Newton- un sistema coherente de axiomas que 
generan un conjunto de proposiciones analíticas, las cuales podemos decir 
que son predicciones acerca de la realidad empírica, y después son verifica-
das, enriqueciendo y estructurando nuestro conocimiento de esa realidad, 
el cual nunca será completo y total, pues la llamada realidad no es creación 
nuestra -como sí lo son los sistemas axiomáticos-, por ello siempre trascen-
derá nuestro conocimiento. En otros casos, las verdades empíricas sugieren 
cuál puede ser el sistema formal en el que sean verdades científicas. 

Una verificación que falla sugiere correcciones a la estructura de la teoría, 
volviéndola así más y más fértil, extensa, general, coherente y poderosa; in-
cluso más estética. Otras veces, como ya decíamos, la observación empírica 
sugiere un sistema axiomático que la describe analíticamente, y surge así una 
teoría a la que se le aplica el proceso anterior. Este ha sido el llamado método 
científico, un continuo ir y venir de la teoría a la realidad empírica y de ésta a 
la teoría, enriqueciendo así nuestro conocimiento de la naturaleza, corrigien-
do y aprendiendo de nuestros errores y profundizando y ampliando nuestro 
pensamiento. Una regla de ese método científico afirma que este proceso no 
tiene fin, y esta continua búsqueda de la verdad ha probado ser el método más 
poderoso y fértil creado por el ser humano para conocer sus realidades empí-
rica y conceptual; este tipo de conocimiento es el que llamamos conocimiento 
científico, formado por verdades que hoy por hoy así lo son, hasta que un 
mejor pensamiento las refute y construya verdades mejores, las cuales, inde-
finidamente, correrán la misma suerte. 

Aquí vemos por qué es un enorme disparate creer que se puede (o se debe) 
separar la ciencia pura de la ciencia aplicada: no existen medias ciencias. 
Cuando se hace esto y nos quedamos sólo con la "ciencia pura", en el mejor 
de los casos tendremos teorías como el álgebra -que es una herramienta- o 
juegos como el ajedrez, el fútbol o el póquer, que divierten, pero son tan 
intrascendentes como el "gato" o el timbiriche, porque no tienen un referen-
te en la realidad que permita refutarlas. Esto por un lado, por otro, si sólo 
aceptamos la "ciencia aplicada", como sucedió durante milenios, entonces 
nos quedamos con cerros y montañas de observaciones contingentes, datos 
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Saber y creer 

Einstein, las de la mecánica cuántica o las de Darwin; ellas fueron producto 
de una estructura profunda, recóndita, maravillosa y casi desconocida que 
forma parte de ese gran misterio que André Malraux llamó la condición hu-
mana, misterio que nos distingue radicalmente de los demás seres vivos y 
de los objetos; estructura para la cual no conocemos métodos ni recetas para 
acceder a ella o para producirla, y cuyo cuidado y cultivo es la principalísima 
misión que ha de cumplir toda universidad para serlo verdaderamente, pues de 
ello depende la creación, la comprensión y el uso adecuado de la verdadera 
ciencia, la que atiende tanto al progreso de la humanidad como a la preser-
vación de la naturaleza, y no tan sólo al progreso de las cuentas bancarias de 
los perversos poderosos. 

En cambio, a la "ciencia aplicada", a la media ciencia que sólo se atiene a lo 
práctico, a lo que es útil, a lo que funciona empíricamente y cuyo único reto 
es lograr lo que hasta ese momento es imposible, a esa "ciencia" sí se le com-
pra y se le hace lograr lo imposible, siempre a costa de inmensas cantidades 
de sufrimiento; el primer ejemplo de cómo se hace producir a esta "ciencia" 
nos lo dio el tristemente célebre Proyecto Manhattan que produjo las primeras 
bombas atómicas. Este problema nos enfrenta, a partir de 1945, con el hecho 
de que la ciencia no sólo debe mantener una correcta adecuación entre el 
mundo de las ideas y el mundo de la realidad empírica, sino también, y más 
que nada, entre esos dos mundos y el mundo de la realidad social, el mundo de 
la cultura, el mundo de los valores, de las grandes intuiciones. 

Actualmente los problemas en el mundo entero han alcanzado un grado 
insospechado de complejidad, la cual casi siempre está vinculada con la tec-
nología. Por ello, si nos limitamos a aprender y enseñar que algo sucede de 
cierta forma (enseñanza práctica, empírica), en el mejor de los casos así formare-
mos obreros automatizados, complementos de máquinas, y nos quedaremos 
indefinidamente —como nos ha pasado hasta la fecha— en esa condición insul-
tante, vejatoria e inhumana que llamamos subdesarrollo, el cual contrajimos 
congénitamente de la aún no concluida conquista española. Permitimos que 
otros piensen por nosotros y nos limitamos a repetir lo que ellos nos dicen 
que debemos repetir; no hacemos ciencia liberadora, importamos e imitamos tec-
nología obsoleta y que esclaviza. Este terrible vicio se nos impuso durante 
tres siglos por la devastadora conquista española que destruyó la cultura in-
dígena; en primer lugar, porque España se quedó en una trasnochada y ya 
ida para siempre Edad Media y, hasta la fecha, científicamente es un país tan 
subdesarrollado como lo somos en América Latina. En segundo lugar, porque 
durante la Colonia todo lo que fuera importante no se fabricaba en México, si 
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120. Véanse Ernest 

Saber y creer 

liberarlos, los saca de su cultura ancestral y los hace miembros de una horda 
efímera, intrascendente e irresponsable, que no tiene raíces ni propósitos cul-
turales, sino utilitaristas, egoístas y depredadores. No olvidemos que la pri-
mera condición que ha de cumplir un ser humano para ser una creatura libre 
es la de individualizarse, es decir, dejar de opinar con la manada, "instintiva-
mente", salirse de ella y convertirse en un núcleo sociable, con conocimientos 
propios, profunda, clara y responsablemente razonados. 

Lograr este cambio en cada estudiante y modificar el suicida estado de 
nuestra actual universidad, implica una transformación muy profunda en la 
mentalidad de muchísimos mexicanos. Por un lado, estamos atados a las es-
tructuras culturales, totalmente acientíficas, impuestas desde hace 500 años por 
la colonia española y perpetuadas hasta la fecha en nuestros sistemas educa-
tivos; para cerciorarse de ello basta con asomarse a la formación de maestros 
en las escuelas normales. Por otro, estamos compelidos por los más negati-
vos impulsos del manadesco american way of life, el cual nos hace pragmáticos, 
utilitaristas, consumistas, frívolos, superficiales, y nos convence de que ello 
equivale a ser modernos, joviales, progresistas; asimismo, nos convence de 
que la tecnología es ciencia y que la ciencia que no conduzca de inmediato a 
la tecnología es costosa pérdida de tiempo. 

Nuestra universidad tiene que corregir estos sustentos de la actual cultura 
que vivimos, en lugar de reforzar —oportunista e irresponsablemente— esta 
mentalidad que se encuentra en los cimientos de nuestra cultura ancestral, 
actuando desde abajo, imperceptible y silenciosa, pero permanentemente, y 
que, al mismo tiempo, nos inunda desde arriba de manera abrumadora e in-
eludible, impuesta por gobernantes y mercaderes de otros países y culturas. 

Uno de los problemas más urgentes de resolver para lograr que la ver-
dadera formación científica penetre en nuestros estudiantes, es el relativo a 
nuestros conceptos de realidad, de existencia y de verdad. Para muchísimas 
personas algo es real, existente, verdadero, si puede ser percibido por medio 
de nuestros sentidos, es decir, si ocupa un lugar en el espacio, en el tiempo, 
en la red de la causalidad y está constituido por materia que lo haga percep-
tible, observable; por ello lo real, existente y verdadero pertenece al mundo 
empírico, al que llamamos naturaleza, y sólo a él; lo demás es ilusión, fantasía, 
engaño o enfermedad. 

Pero también los seres humanos vivimos en otro mundo al que llamamos 
cultura, el cual está formado por elementos artificiales, tales y cuales no se 
dan en la naturaleza, han sido profundamente transformados por un artificio 
'para incorporarlos a la cultura, y esta transformación se lleva a cabo a través 
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Saber y creer 
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123. Véanse Judith 
Cline, Los creado 

problemas que plantea esta concepción realista, materialista de la realidad y 
cómo quien la sostenga, si reflexiona un poco, muy pronto se encuentra rodea-
do por las ruinas de semejante convicción. 

Muchas culturas, en particular todas las que llamamos orientales, han sos-
tenido la convicción opuesta: todo el mundo material que nos rodea es una 
ilusión, un engaño de los sentidos, engaño que no acabamos de corregir cuan-
do ya se transformó en otro u otros aún más insidiosos. La naturaleza cambia 
perpetuamente, en todos sentidos, y una educación adecuada de nuestra men-
te nos permite acceder a niveles muy distintos de realidad, tan reales uno como 
el otro, pero incomprensibles y a veces inconmensurables entre sí; incluso lo que 
en uno de ellos nos parece imposible eliminar, como el dolor físico, desaparece en 
otro cuando alcanzamos un desarrollo adecuado de meditación, y todo ello, por 
supuesto, hace añicos nuestro concepto de realidad objetiva.'" 

Vivimos, pues, en varios mundos, en varias realidades: 

1) El mundo empírico, la naturaleza con su materia y su vida. 
2) El mundo de las ideas, los pensamientos, con sus estructuras lógicas y 

semánticas. 
3) El mundo de la cultura formado por instituciones y por objetos artificiales, 

es decir, tomados de la naturaleza, pero transformados por medio de ar-
tificios formados por sistemas de ideas;122  mundos reales, existentes y con 
su propia verdad. 

Un prejuicio ancestralmente sostenido, pero que hoy ya no podemos seguir 
manteniendo, nos impuso afirmar durante milenios, quizá millones de años, 
que sólo existe, es real, es verdadero aquello que captamos en el mundo empí-
rico por los sentidos y sólo por ellos; fuera de ahí todo es irreal, falso e inexis-
tente. Mundo tan reducido, que recordemos los reparos que se le pusieron a 
las percepciones logradas por Galileo por medio del telescopio, se le objetó que 
eran irreales, falsas e inexistentes, que eran ilusiones provocadas por las len-
tes; real era sólo lo visto directamente con los ojos. No sabemos desde cuándo 
aprendió a pensar la humanidad, pero sí sabemos que ha tardado muchísimo 
en aprender a confiar en su pensamiento tanto como confía en su percepción 
de la naturaleza; a la fecha una enormidad de seres humanos sigue confiando 
sólo en las cosas, no en sus ideas ni en sus pensamientos. 

121. Véase S. Grof, La mente holotrópica, Kairós, 1994. 
122. Véanse los conceptos de Mundo 1, Mundo 2 y Mundo 3 en K.R. Popper, Conocimiento objetivo, 

Tecnos, 1988 y En busca de un mundo mejor, Paidós, 1995; K.R. Popper y John C. Eccles, El yo y su 
cerebro, Labor, 1985. 
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Saber y creer 
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En la primera y en la última esfera la existencia es determinista, pero en la 
esfera cuántica la existencia y las propiedades son probabilistas, tan reales unas 
como las otras, y tan coherentes en sus respectivas esferas una como la otra; lo 
irreal y lo incoherente surge por mezclar los fenómenos de diferentes esferas o 
por insistir en aplicar a todas las esferas los criterios de la esfera perceptible. 

El mundo de la cultura se divide, también grosso modo, en dos esferas: 

a) La esfera formada por cada unidad coherente de conducta,124  lo que llama-
mos una cultura, la cual implica una conducta codificada y similar dentro 
de ella, quizá muy discrepante, contradictoria e incompatible con otras 
culturas, pero que en sí forma una unidad coherente consigo misma (en 
realidad, esta esfera no es una, sino tantas como las diferentes culturas que 
conocemos). 

b) La esfera formada por el interior de cada quién, la cual admite tantas subes-
feras como individuos: cada cabeza es un mundo. A su vez, el interior de 
cada quién se compone de muy diferentes estados de ánimo y niveles de 
realidad, los cuales nos hacen organizar nuestras vivencias de maneras 
muy diferentes: el sueño, la vigilia, el mundo de la calle, de la oficina, de la 
escuela o de la fábrica; el mundo de la música, el del teatro, el de los deportes; 
el mundo místico o religioso, el mundo de la angustia, la cólera o la euforia; los 
mundos o realidades que se alcanzan con la meditación, el éxtasis o la acción 
de drogas, etcétera; estados que cada quien vive en un mismo día y transita de 
uno a otro, frecuentemente sin darse cuenta, a veces de manera continua si los 
estados se traslapan, otras veces bruscamente si son ajenos entre sí, como nos 
sucede al ser despertados repentinamente de la ensoñación, del sueño, de una 
reflexión o de la anestesia. 

En cada uno de estos distintos niveles o ámbitos en los que se manifiesta 
nuestro personal mundo interior, organizamos la correspondiente realidad 
con criterios adecuados y coherentes con él, pero seguramente resultarán ab-
surdos o contradictorios si se aplican irreflexivamente a otros. Cuando me 
abruma la angustia en la sala de espera del hospital por un ser querido que se 
debate entre la vida y la muerte, es perfectamente coherente y útil organizar 
esa realidad orando y pidiendo: "Dios mío, ilumina a los cirujanos y sálvalo"; no 

124. Véase L. Le Shan y H. Margenau, El espacio de Einstein y el cielo de Van Gogh, Gedisa, 1985, pp. 15-56. 
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Saber y creer 

rio, falso y destructivo.125  Y digo que se entiende, porque así evolucionamos 
durante miles de millones de años, como cualquier otro animal; la salida del 
jardín del Edén que nos llevó a la cultura, a la infinita complejidad y diversi-
dad de la existencia, a iniciar el proceso de individualización y a trascender 
las leyes naturales o las de la manada, sucedió hace apenas unos minutos, 
no mucho más de veinte o treinta mil años, y sucedió a unos cuantos de ma-
nera paulatina, lenta y gradual, continuamente interrumpida por terribles 
retrocesos, algunos tan recientes como los de 1914-1918, 1939-1945, Corea, 
Vietnam, Irak, Yugoslavia o Chechenia. 

Cada vez que atendemos a la intuición, a los valores y al mundo interior 
que cada quién lleva en sí mismo, nuestra imagen del mundo, secularmente 
aprendida, acumulada y automatizada, entra en conflicto. Porque estas ca-
pacidades inherentes al ser humano, recientemente adquiridas, relativizan 
y complementan y trascienden nuestra condición extravertida, racional y 
perceptiva —también, desde luego, inherente a la humanidad primitiva— qui-
tándole al mundo empírico ese carácter de único recurso para interpretar la 
realidad que tuvo durante millones y millones de años mientras fuimos ani-
males. Peor aún, tanto los valores como la conciencia del bien y del mal, nos 
conducen a la individualización, a la libertad con respecto a la naturaleza, a la 
cultura y a la manada o a la horda en la que se vivió desde siempre, perdién-
dose así la seguridad y el sentido de la vida primarios, los cuales deben ser 
replanteados. La inmensa mayoría teme dar este paso, el miedo es más fuerte 
y poderoso que el libre albedrío, así como el poder suele ser más avasallador 
que el amor. Ahora somos creaturas, ya no criaturas. 

Claro está que este cambio ha de llenar de permanente angustia al ser hu-
mano individualizado y así existencialmente solitario de manera inevitable, 
responsable de sí mismo y de la naturaleza en la que vive sin habérselo pro-
puesto o haberlo solicitado. Enorme y angustiante responsabilidad que inexora-
blemente nos hizo creaturas religiosas, es decir, normadas más por la fe, la 
intuición y la imaginación que por la certeza y por la objetividad, conceptos 
éstos que, entre más pensamos en ellos, cada vez se tornan más y más evasi-
vos y difíciles o imposibles de definir, y se van transformando en categorías 
escatológicas, en lo que alcanzará la humanidad al final de los tiempos. 

El materialismo, el racionalismo y las consecuencias que ocasionan en la 
cultura con su parcialidad —como el reduccionismo y el cientificismo—, son 
psicológicamente explicables y, a primera vista, parecen ser recursos cómodos 

125. Véase La originalidad de Maquiavelo, de Isaiah Berlin, en Contra la corriente, FCE, 1986, pp 85-143. 
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Saber y creer 

podrá hacer porque una realidad exterior, sin comprometerlo, le ofrezca cer-
teza objetiva, independiente de él. 

La física contemporánea y la filosofía a partir de Immanuel Kant, nos han 
enseñado que conceptos como: espacio, tiempo, causalidad, determinismo, 
materia, objetividad, y en general todas las certezas objetivas que le atribui-
mos a la naturaleza, al mundo empírico, en realidad son estructuras intrín-
secas a nuestra mente, no las adquirimos empíricamente, como resultado de 
observar la naturaleza, sino que son categorías previas e indispensables a 
nuestra mente para adquirir cualquier clase de conocimiento; Kant les lla-
mó a priori, adquiridas antes de conocer, para con ellas poder conocer, no 
son resultado de nuestra experiencia. Estas categorías conceptuales a priori 
evolucionaron durante millones de años junto con nuestros demás órganos, 
y por ello somos como somos y captamos y entendemos el universo como 
lo hacemos. Tenemos aquí una prueba más de que fuimos expulsados del 
Edén y que desde siempre hemos estado compelidos a vivir en la cultura; 
parafraseando a Tertuliano, podemos decir que el ser humano es natural-
mente religioso, pues incluso las propiedades más evidentes del universo no 
son demostrables, quizá existan, es lo más probable, todos compartimos esta 
convicción, pero no podemos probarlo, no tenemos más recurso que confiar 
en que existen, tener fe en ello. Podemos contar con la certeza de que tenemos 
ideas, aunque los demás no compartan esta certeza, pero cuando afirmamos 
que el universo en que vivimos es espacial, causal, temporal, material, objeti-
vo, regular, independiente del observador, y que en todo él valen las mismas 
leyes que observamos aquí, y que todos compartimos estas certezas, cuando 
hacemos eso creyendo estar apoyados en la más sólida y objetiva evidencia, 
en verdad lo que estamos haciendo es profesar un inseguro y riesgoso acto 
de fe, el cual nos hace seres religiosos, acto de fe que todos compartimos y 
nos da coherencia social a través de eso que llamamos sentido común, pero 
no podemos demostrar que esta afirmación sea verdad en la misma forma 
objetiva y positiva en que yendo a observarla demostramos que fuera de mi 
habitación existe una planta que tiene flores rojas. Cierto, tampoco puede 
refutarse esa afirmación relativa al universo, no se puede demostrar que es 
falsa, es como mi angustia o mi dolor de cabeza, nadie puede demostrar que 
sean verdaderos ni tampoco me puede demostrar que miento; como todo lo 
que pertenece de manera coherente a las relaciones humanas, esta afirmación 
relativa al universo es un acto de fe, acto que la inmensa mayoría de los seres 
humanos compartimos, y por ello nos parece que es objetivamente verdadero 
y verificable, decimos que todos vemos lo mismo, cuando en realidad lo más 
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126. Véase al respect 
Editorial Sudan 

toda intransigencia, todo dogmatismo, todo autoritarismo y todas las estruc-
turas que legitiman y hacen posible el poder, las que permiten a ciertos seres 
humanos mantenernos en eterna pugna y permanente atraso para que así 
ellos puedan depredar los bienes de los demás e imponernos por la violencia 
física o psicológica sus males; el poder no es otra cosa. 

Habremos, también, de eliminar la credulidad y transformarla en conoci-
miento; educarnos de tal forma que cuanta vez afirmemos que algo es o su-
cede de tal o cual manera, de inmediato nos cuestionemos a nosotros mismos 
cómo es que sabemos que así es o sucede ese algo, y si no lo sabemos, enton-
ces habremos de indagarlo hasta adquirir una idea suficiente de ello; de otra 
forma sólo opinamos y somos crédulos, con lo cual fortalecemos las estructu-
ras en las que se apoya el poder, al mayor obstáculo a la evolución humana. 
No debemos confundir la ignorancia, la irresponsabilidad y la credulidad 
con la fe, ésta es el don más preciado de la humanidad, siempre insegura por-
que vive una evolución permanente y por ello siempre estará inadaptada, las 
otras son vicios retrógrados al servicio del poder que nos ofrece certezas para 
impedir la evolución y sólo provocan fanatismo, intolerancia y violencia. 

También habremos de limitar nuestras necesidades materiales para impe-
dir que nos hagamos dependientes del consumo y con ello nos degrademos, 
como sucede con toda dependencia, y destruyamos más y más la naturaleza. 
Cada vez que perdamos la autosuficiencia y nos hagamos dependientes de 
un bien que no podemos producir, perdemos nuestra libertad y generamos 
poder; quien pueda producir ese bien adquiere poder sobre nosotros. Por ello 
todas las religiones superiores coinciden en proponer austeridad y ascetismo, 
en un afán de domar al ser humano por la humillación y la renuncia, como 
tanta gente supone, sino porque así preserva su libertad y no propicia las 
estructuras sociales que hacen posible el poder. 

Igualmente, habremos de aprender a conocer cada mundo de realidad en 
la que transcurre nuestra existencia, así como sus diferentes esferas y niveles, 
y habremos de descubrir, entender y desarrollar las estructuras que nos per-
miten relacionar y completar a cada mundo con los demás. La ciencia sólo ha 
explorado el mundo empírico, el mundo de las ideas, y su correcta interrela-
ción, pero no ha hecho gran cosa por explorar, conocer, describir y explicar 
el mundo de la cultura y el del interior de cada quién, y menos aún por inte-
rrelacionar entre sí a todos estos mundos, con sus esferas y niveles, todo lo 
cual constituye nuestra verdadera realidad. Para lograr este gran propósito, 
la ciencia tiene que crecer y abandonar criterios reduccionistas que le permi-
ten desechar como inexistente todo aquello a lo que no se le pueda aplicar los 
métodos que en una esfera del conocimiento fueron fértiles y provechosos. 
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En cambio, las dos han fracasado hasta la fecha en su intento de describir el 
mundo de la cultura y el correspondiente al interior de cada quién, creo, repi-
tiendo lo ya dicho, que este fracaso se debe a que nos empeñamos en limitar-
nos a una ciencia mecanicista, cuantitativa, positiva y determinista, y por ello 
la sociedad y cada individuo se han de comportar como máquinas, complejí-
simas, pero sólo máquinas (marxismo, conductismo, psicoanálisis freudiano, 
monetarismo, capitalismo) y perder la emotividad, lo cualitativo, lo esencial 
e imponderable del ser humano, o la ciencia nada tiene que decirnos acerca 
de ello. Es decir, pedimos que la realidad se adapte a la ciencia existente, y no 
que la ciencia lo haga a la realidad perpetuamente cambiante y creciente cualita-
tiva y cuantitativamente, fenómeno del cual somos los únicos seres que tenemos 
conciencia: la ciencia de todos, la que todos compartimos, con-ciencia. 

Menos aún tenemos idea de cómo se interrelacionan el mundo de la rea-
lidad y el mundo de las ideas con el mundo de la cultura y estos tres mun-
dos con el mundo de cada quién. Por ello, volviendo con el reduccionismo, 
pretendemos que la verdad social y la verdad de cada quién sean la misma 
que la verdad en el mundo empírico o la verdad en el mundo lógico: pro-
ducto de leyes y axiomas.127  Desde el Código de Hammurabi y el Decálogo, 
hasta los actuales sistemas de justicia controlados por legislaciones, jueces, 
magistrados y jurados, podemos ver cómo fracasan, son manipuladas y son 
violentadas la verdad social y la verdad de cada quién, y cómo a lo largo de 
milenios no hemos dado un sólo paso en la dirección correcta. La televisión 
nos ha familiarizado con ese espantoso sistema judicial en el cual al acusado 
se le obliga a limitarse a responder sí o no, únicamente cuando se le interroga; 
un conjunto de irresponsables, llamado jurado, se deja impresionar por las 
habilidades histriónicas y sofistas de un fiscal sádico, deseoso de venganza y 
notoriedad, o de un abogado defensor que a toda costa —y por el dinero que le 
pagan y su prestigio personal— sostiene la inocencia del acusado; o peor aún, 
todo queda en las manos de un juez, quien casi por necesidad es un ser co-
rrupto, soberbio y falible, que evade su responsabilidad invocando leyes y se 
cree con derecho de aplicarle al acusado una venganza social encarcelándolo 
o mandándolo asesinar. Corrupción, en vez de verdad. 

La verdad que hasta ahora llamamos verdad científica, simplemente es 
eso, verdad lógica, verdad formal y verdad empírica bien armonizadas, pero 

127. Véase, por ejemplo, E. Balanovski, Los fenómenos paranormales, Gedisa, 1988, en donde el autor 
trata estos fenómenos con los métodos de la ciencia y, como era de esperarse, "demuestra" con-
cluyentemente que son inexistentes, mitos atávicos. Compárese, en cambio, con L. LeShan, De 
Newton a la percepción extrasensorial, Ediciones Urano, 1986, en donde se respetan los distintos 
niveles de realidad y los métodos aplicables a cada esfera. 
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Saber y creer 

El origen de este enorme problema se encuentra en el reduccionismo, en 
pretender que aquello que ha funcionado bien en un mundo o entre ciertos 
mundos, funcione igualmente bien en todos los mundos y los haga cohe-
rentes, complementarios y fértiles entre sí, sin agregar cambio o supresión 
alguna. La lógica y el positivismo funcionan magníficamente en el mundo 
empírico y en el de las ideas, haciéndolos coherentes y fértiles entre sí, es decir, 
en el mundo de las cosas y el de las ideas simples, sin más propiedades que las 
propiedades lógicas: ser verdaderas o ser falsas, una de las dos y sólo una de 
las dos posibilidades; a la fecha no conocemos un método mejor de realizar 
esta tarea. Pero en el mundo de la cultura y en el de cada quién los enuncia-
dos suelen ser más importantes por su bondad o su belleza y tener mayor 
significado, aplicación y trascendencia que por ser únicamente verdaderos. 
En el mundo empírico no hay emociones, la lógica y el empirismo pasan 
de largo, sin detenerse para nada cuando aparece la emoción, a la cual, por 
principio, la dan por inexistente. En el mundo de la cultura y en el de cada 
quién, por el contrario, la emoción y los valores son el principal material de 
construcción; y para referirnos a ellos sólo la paradoja nos suele ofrecer el len-
guaje adecuado, no la proposición. Claro, clarísimo que en estos dos mundos 
la verdad lógica sigue siendo enormemente importante, pero por sí sola no 
explica esos mundos, en cambio, por sí sola, los vuelve paradójicos y profun-
damente incompatibles con los demás, casi inexistentes. 

Ya lo vimos, en el mundo empírico y en el de la lógica se tienen la verdad 
empírica, la verdad lógica y la verdad científica, la cual hace a estos mundos 
coherentes entre sí. Pero aún allí no todo es racional y perceptivo, como ya se 
dijo, en ese mundo la fe y sólo la fe permite aceptar la existencia de los princi-
pios básicos de la ciencia: espacio, tiempo, causalidad, materialidad, perma-
nencia, uniformidad, etcétera. En los otros dos mundos, el de la cultura y el 
de cada quién, la fe es básica, es el único elemento cohesionador, no hay otro 
recurso, uno se la juega con cada verdad que acepta, no tiene base lógica o 
empírica para aceptar lo que otro afirma que existe o es de tal o cuál forma; 
tampoco se puede fundamentar lógica o empíricamente la aceptación de los 
valores ni mucho menos la razón por la cual algo nos parece bello, hermoso o 
agradable. En estos dos mundos, el de la cultura y el de cada quién, y en las 
interrelaciones de cada uno de ellos con todos los demás, lo que verdadera-
mente cuenta es el amor, pueda ser que al lector esto le suene cursi, redicho y lu-
gar común, pero allí el amor es el único elemento cohesionador y comunicador. 

Pero no el amor entendido como sexualidad o como blandenguería, sino, 
ya se ha dicho tantas veces en ocasiones anteriores, como esa emoción que 
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Saber y creer 

en mí y dentro de cada uno de mis semejantes, y que por consecuencia, dentro 
de mí se da una infinitud y una trascendencia sin límites, y que lo mismo su-
cede dentro de cada uno de mis semejantes; que lo malo mío y lo malo de los 
demás es perdonable, corregible y redimible, y que nada de lo que sucede en 
el mundo empírico o en el de la cultura es la última palabra, siempre habrá 
algo más que tomar en cuenta y comprender, incluidos el bien y el mal, lo be-
llo y lo horroroso y, por supuesto, el sufrimiento, el dolor, la vida y la muerte. 
La buena nueva evangélica. 

Y así, como no amo a Dios, no me amo a mí mismo, y de esta forma cierro 
ese espantoso círculo del eterno retorno, intrascendente, estéril, terrible: vivir 
para sufrir, devorar y morir; y sufrir y ser devorado para que vivan aquellos 
de los que pretendo vivir. Círculo aterrante que opera en la naturaleza y que 
operaba también en toda la cultura hasta que Jesús lo rompió transformán-
dolo en una flecha trascendente, la cual comienza en el Padre y en Él termina, 
el alfa y el omega que convierten el inicio de la vida en un acto de creación 
por el amor —el ser humano, hombre y mujer, hecho a imagen y semejanza de 
Dios—, y su culminación trascendente en la redención de todo ser humano por 
el amor y por el sufrimiento, la muerte y la resurrección del mismo Dios. 

Lo que acabamos de leer es totalmente inoperante, falso, irreal e inexis-
tente en el mundo empírico, en el cual verdadero, existente y real se reducen a 
lo mismo: a ser perceptibles. En el mundo de las ideas y su verdad lógica, lo 
dicho en el párrafo anterior es absurdo, es locura, y en el mundo de la cultura 
es escándalo; como dijo Pablo que calificaron su fe: locura para los lógicos y 
científicos griegos y escándalo para los legalistas, dogmáticos y fundamenta-
listas judíos (1 Cor 1, 23). 

Pero en el interior de cada quién esta convicción relativa a esos dos actos 
divinos de amor es de importancia suprema, no provoca contradicción al-
guna y es enormemente fértil y cohesionadora, pues sólo ella consigue darle 
verdadero sentido a esa realidad; porque cada ser humano necesita darle sen-
tido a su vida, sin el cual parece una insensatez macabra e insoportable. Pero 
todo intento de encontrarle sentido a la vida en la naturaleza, en la lógica o 
en la cultura, casi de inmediato fracasa y se desmorona, sumergiéndonos en 
mayor perplejidad y angustia; la naturaleza y la cultura son terribles, crueles 
y brutales, una así es, la otra así la hemos hecho y conservado. La vida huma-
na, desde luego, tiene mucho que ver con la naturaleza, con las ideas y con la 
cultura, pero el sentido de la vida no, éste únicamente depende del mundo de 
cada quien, de sus personalísimas imaginaciones, emociones, pasiones, an-
gustias y esperanzas, y allí la lógica, el empirismo, las leyes de la naturaleza 
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Saber y creer 

gran crisis que se vive hoy en todo el planeta y que por todos lados parece ser 
un callejón sin salida, en realidad es la señal numinosa y esperanzadora de 
que la humanidad en su totalidad se enfrenta a la disyuntiva de suicidarse o 
emprender la creación de esta teoría de la realidad unificada, por medio de la 
cual logre subsistir y encuentre los siguientes pasos evolutivos que ha de dar 
para continuar existiendo y trascender, pues nuestra evolución y permanen-
cia en esta Tierra ya no dependen de la naturaleza y su genética, dependen 
de nosotros y nuestra cultura, pero existiendo en profunda armonía y total 
respeto con la naturaleza y con todas sus creaturas. 

Es claro que los ingredientes para esta creación no podemos tomarlos tales 
y cuales los hemos hecho hasta ahora; la universidad, la ciencia, las religio-
nes, las artes, la psicología (ciencia o tratado del alma, de la psique) y la so-
ciología, junto con toda su ética, su moral y su sistema de valores, deben ser 
profunda y radicalmente depuradas y quintaesenciadas. Quizá la ciencia sea 
la que sufra menos transformaciones, pues debido a su característico y esen-
cial espíritu crítico y autocrítico, es la que menos errores contiene; habría que 
quitarle su reduccionismo y sus pretensiones de objetividad universal, así 
como su prurito tecnológico y utilitarista para que así pueda entender todos 
los mundos humanos y no sólo a la naturaleza. 

En cambio, las religiones tienen que depurarse profundísimamente; en pri-
mer lugar, porque sin duda ocuparán el lugar más importante en esa creación 
teórica y, en segundo lugar, porque son y han sido las grandes culpables del 
criminal y sacrílego atraso espiritual que le han impuesto los poderosos a 
la humanidad al transformar las enormes verdades originales de cada reli-
gión, como las del Evangelio o las enseñanzas del Buda, en estructuras de 
poder, creadoras de manadas ignorantes, idólatras, fanáticas e intolerantes. 
Las grandes verdades religiosas aún están allí, en su prístina pureza, pero 
hay que volverlas a leer con una hermenéutica completamente distinta de la 
seguida e impuesta universalmente por las iglesias poderosas. 

El fenómeno religioso es estrictamente individual, acontece única y exclusi-
vamente en el interior de cada quién, y de la conciencia que cada quién adquiera 
de él dependerá la capacidad que este fenómeno espiritual le dé para incorporar-
se armónica y creativamente a la sociedad y a la naturaleza, o para volverse un 
idólatra egoísta, disuelto en la manada. No existen sociedades religiosas, sólo 
existen individuos religiosos, de la misma forma en que no existen socieda-
des que sufren el dolor, éste sólo lo sufre individuo por individuo, y no se 
puede medir con promedios o estadísticas más complejas y atribuirlo así a la 
sociedad, esto siempre será arbitrario; el sufrimiento, como la religiosidad y 
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Saber y creer 

bién son intuitivos y valorables. Individuos que experimentan, viven, entien-
den y construyen la historia y atienden tanto el pasado como el futuro para 
crear el presente. Una sociología que no se estructure en torno del capital y 
del poder, sino de la creatividad y del amor, en la cual cada individuo sea 
sagrado, fundamental e imprescindible; una sociología con administración 
racional, responsable, eficiente, honesta y sin gobiernos, los cuales únicamen-
te han administrado (mejor dicho, expropiado) conciencias para poder así, y 
sólo así, esclavizar a la sociedad y saquearla. 
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